非法驾驶婴儿床

客厅里只剩下电视的声音。

但这份安逸没能维持太久，过了几分钟，徐今朝听到身后传来“砰”“砰”的撞击声，他回头一看，发现妹妹身在婴儿床里，两条肥嘟嘟的小短腿却从围栏的缝隙间穿出来，正在地板上蹬来蹬去。随着她起飞一般的蹬腿动作，底下安装了四个轮子的婴儿床被驱动着，在屋子里横冲直撞，——连婴儿床都能飙车了，托妹妹的福，徐今朝着实开了一回眼界。

好好坐着看电视，却被妹妹非法驾驶的婴儿床创到的徐今朝：“……”

“嘿嘿。”小曼妮抬头对哥哥露出讨好的笑容，并从婴儿床的缝隙里抠出一包不知藏了多久的饼干，怂兮兮地递给“事故受害者”赔罪。

那是徐今朝第一次和妹妹单独相处。

她是一个被父母嫌弃，被爷爷奶奶养大的小女孩。

大概因为时常被叮嘱“要乖”“要听话”，被教导抓住打电话、短暂会面等等一切机会向父母和哥哥展现自己的乖巧聪明，她小小年纪就已经知道要看人脸色了。

大多数时候，她不喜欢搭理人，经常自己一个人玩耍。

对徐今朝这个陌生的哥哥，她也有好奇心，但也不多。她只在最开始见面的时候，躲在奶奶身后探头探脑地打量过他，之后就像家里没有这个人一样，继续自娱自乐，直到调皮捣蛋撞到他身上……

那个时候，她有没有两岁呢？徐今朝已经记不清了。

回忆的画面逐渐变得很模糊，就像握在手中的沙，用力抓紧，用力回想，反而会加快忘却。

“再喝一点，你今晚会睡得很好。”徐今朝用玻璃杯的边缘碰了碰她花瓣般的嘴唇，“你小时候，见到别人吃喝，无论什么都抢着要……”

嗜茶如命的爷爷，每次泡茶都东张西望，唯恐小孙女会突然冒出来，伸出小胖手随机抓走他一只茶杯。爷爷那套紫砂功夫茶具已经用了好多年，平时使用都轻拿轻放，十分珍惜，但还是有一只茶杯被打破了，——是小曼妮动的手。

之后每当妹妹靠近茶桌，爷爷都会提前拦住她，若她趁大人不注意对茶杯伸手，爷爷会立刻把她拎开，一边从冰箱里拿出哇哈哈，一边骂骂咧咧：“小小人儿，喝什么茶？喝奶！”