妳昨晚的样子在哪

她吞下。这是她的舞台，她不能退。若这种情绪能让观众记得她，那她会咬着牙撑住。她的声音因紧张而发颤，却意外地透出一种被压迫下的柔软——那正是陆祁要的。

他看着她说出口的瞬间，缓慢低头，唇贴过她耳后肌肤，舌尖轻描淡写地划过她耳廓，语气含笑：「乖。」

他退后一步，像什么也没发生般走回摄影机后。芷棠双腿发软，还维持着刚刚的站姿。

「再一次。」他说。

这次镜头对焦她的眼神。那份羞怯、混乱与隐忍，在镜头里清晰得不能更清楚。她不再只是芷棠，而是一位即将登场的新人偶像。

她心里明白，只要她能演出这个状态——哪怕是靠他调教出的——她就能被记住。她会站上顶端。

如果性感、颤抖与羞耻，是她的起点——那她会让人永远记住这个起点。

她只是还不够。还不够敏感、还不够放开、还不够熟练。这个念头从她心底生起，像根针藏进了呼吸里，刺痛着她。

她知道自己要更努力，也许……她需要一点帮忙。只要能达到那个状态——她什么都愿意。