抚摸温暖粗糙的树纹与节疤,告诉我那是它的笑涡和泪水干涸的眼睛。我以前从未想过。我曾经只在忘却前的每一天追寻意义,追逐自由,证悟自我。我不介意结果,恣意妄行,也被时间封锁。你打开了我。想你是我修习孤独的方式。我想陪你熟悉每一棵树,到我们累了,在树下睡熟。
——
你不会做梦。
我把我的梦给你。
我闭眼见你微笑有死的决心,你仇恨我是你最美时——我不愿得知它导示三十二岁的隐喻——你总是说那些让我无从询诱又不愿得知的一切。你欠的阐释,我用无数个晴天自解。你缺席将是永远。
我不必看着你。你向我敞开是我开始探寻你的时刻。我回忆你仅在此刻。
你是孤独的名字。想你是我修习孤独的形式。
你用死占有我。
我占有你的死是一个梦。
梦里有一棵树唯一真实。
那棵树没有眼泪到它死在三十三岁。
无声的夜梦与树沉睡。